OLGA EDITH ROMERO

OLGA EDITH ROMERO: EN EL TREN y otros poemas

“Los ha marcado la desesperación pero están vivos...”
Santiago Kovadloff (“La nueva ignorancia”)

EN EL TREN
“Este clima de asfixia que
impregna los pulmones de un
anhelante angustia de pez
recién pescado”
Oliverio Girondo

Mi alma nada densos cielos la contienen
sobre los edificios / encima de esa torre
-alfiler de metal perforador de nubes/
en medio del galpón de cinc –

Ese sucio canal arrastra peces oscuros.
No huele tóxicos errantes
-desperdicios de los hombres -
Exhalan muerte.

Se desliza y nada hacia la pequeña estrella
horizonte incestuoso sol luna
luces de ciudad sin pesadillas..

El tren se detiene/
un hombre me empuja con su bolso/
me apura a descender/
la plataforma endurece la noche.
Se hace tarde.


VIAJE DE RUTINA

El sol cumple su deber ayuda la mañana/
sentada miro pasar cardos casas precarias postes
por el cuadrado sin vidrio ni persiana.
Flamea mi chalina desprende recuerdos
el viento que ingresa por puertas que no existen
-Isadora Duncan final absurdo -

Escrito en la pared “la única iglesia que ilumina
es la que arde” me pregunto cómo tomar la frase./
Siguen el viaje cañaverales paredes descarnadas
papeles – palomas sin vida – contra los alambrados./

Un hombre edad oscura espera sentado
lo acompaña un cartel de madera.
Esperará la mujer que perfuma su cocina
con cebollas crepitando en aceite/
esperará la hija que trae los libros bajo el brazo/
esperará la noche / tal vez/
para ver algún conocido que salude.

El asiento custodio de quienes llevan
//
el niño en su burbuja anuncia “no te pierdas
el tren a Cinemark” otra vez no comprendo.
Entra un viejo con libros y vocea
“La identidad perdida por dos pesos”
vale la pena encontrarla
-me pregunto - será tan necesaria.

Invaden olores que sacuden hambre/
en la estación de bancos calados/
una mujer cuenta a gritos que su madre es enferma
y su hija esquizofrénica pide cinco diez centavos
nadie se mueve / nadie se conmueve.
Una muchacha llora recostado silencio
hay caminos de agua en su cara/
hilos de sangre en ojos animales.
Llora el amor perdido el desengaño/
la vida miserable la soledad /
es duelo por un ser muy querido
-me pregunto - / llora estar y ser ella.

Llegamos al lugar todos bajamos/
nos bajamos del llanto de los gritos/
del sucio asiento poco grato/
de la mañana las preguntas sin respuestas/
y olvidamos./


VIAJE CON LLUVIA

Llueve con frío/
para esa pareja llueve con pasión./
Viento sin compasión para niños en remera.
Mi abrigo protege da calor/
sólo traspasan su paño sentimientos
impotencia amarguras./

La estación no contiene tanta gente/
muchos quedan afuera/
espejo del país en estos días.

Tres adolescentes saltan abrazadas
ríen felices zapatean frotan sus manos/
la lluvia -viento juega con sus cuerpos.
El basilisco avanza / gigante de ojo único/
todos trepan buscan el único vagón con ventanillas/
no hay suerte también llueve hacia adentro.

El chiquito toca el acordeón
su hermana canta sacude una tacita/
cabe en ella leche chocolatada dulce
-me pregunto – cabe pan con manteca/
//
caben muñecas de paño color lila/
cabe el futuro en taza de aluminio.

El asiento rotomojado absorbe lluvia/
qué teoría filosófica sustentará este hueco.
Llorará el día niños en remera/
llorará en la tacita de aluminio./

Mis hojas lloran tinta de birome/
mancha negra /
explota una gotaaburbujada
salpica / lágrima dulce que surge
oscura de mis dedos
se transforma
es amarga.


MUTANTES

Han salido los mutantes /
empujan carros llenos de basura hacia la desesperanza /
comen lo no comible / se visten con harapos /
esconden la vergüenza de no mostrarse humanos.
Los niños oscuros de frágiles extremidades
y abultados vientres /
suelen abandonar la suciedad de las esquinas
con alas de libélulas.
El sucio anochecer se levanta en vapores /
es el Apocalipsis que ha llegado /
tiene la voz del viejo que cubre con cartones /
su figura de durmiente transitorio.
No te asustes viajero
acá en el sur
ya se cumplió la profecía.

(del libro Acá en el sur)


INSOMNIO

Dentro de mí hay una fuente
Me estoy ahogando en ella.

I

El insomnio ha llegado. Siempre llega.
Aturde.
Se levanta como un fantasma gigante
cubre con su sombra lo que toca.
Fabrica pájaros de vidrio
se deja caer entre letras entrelazadas.
Hiere la pupila y desgrana pequeños miedos en el pecho.
Nadie lo contiene.
A veces llora abrazado a un gato siamés.

II

Nuevamente el insomnio
se apodera de mi.
Espanta los sueños
los arrasa
desnuda la realidad descarnada.

Finge ser breve
y se establece en mis párpados.

Tiene el tamaño
del pasado y del futuro.

Se viste con harapos de pánico.

Nada lo ahuyenta.
Envilece lo que toca.

Se alimenta con gotas tibias y saladas
de ruidos nocturnos.

Decepciones
pensamientos turbios

laberintos intrincados
albas sin esperanzas.

Su corona de escarcha
Hiere la madrugada.

Y suele creerse rey de la noche.


EL CIELO ESTÁ CERCANO

La salida es pequeña
(se parece al ojo de la aguja)
Hay que cruzar la espesura de un bosque
hay que tratar de no caer en las ciénagas
hay que cruzar el laberinto
(sin la ayuda de Ariadna)
Y no deslumbrarse con paredes de sal
que sólo son sal.

Hay que mantenerse aferrado
al palo mayor en la tormenta
y evitar ser quemado por la lava.
Hay que bañarse en los ríos sagrados
con pétalos cortados antes de que amanezca.
Hay que escalar la montaña
respirar profundo
lamer las heridas de las manos.

Dejar que me busque el alma.

***

Estoy de pie y sola.
En este yermo
Grito mi esperanza.
Mi botella se ha roto.
Su mensaje devora los peces.

ELEGIAS VEGETALES

Las revelaciones
suelen aparecer
como reverberación de luz.
Estallan en un instante
después de muchas noches
a ciegas.

I

Mi madre cultivaba albahaca,
orégano, perejil y tomillo.

A la entrada de la casa
había ruda para protegernos del mal.

Sus manos olían a menta fresca o a limón
y se movía por entre las hierbas con agilidad de gacela.

Iba y venía con su regadera
repartiendo lluvia
encanto fresco del que alimenta
animales pequeños
y la equidad sin sombras
del que ama la justicia.

Naranjos, limoneros y ciruelos,
regaban en primavera flores que en su cabello
agradecían la humedad del alba.

Cuando dejaba la tierra
e intentaba cruzar la puerta
hacia la calle
sus movimientos no eran ya los mismos.

Caminaba como las palomas
con pasos cortos
como si a cada instante
presintiera el peligro.

Para buscar protección
y liberarse de la dureza del cemento
extendía sus brazos.

Y volaba hasta el árbol más cercano.


II

Mi madre me enseñó a llorar
mi padre me enseñó a reír.

Mi madre decía: las mujeres siempre sufren
llora hija por lo que vendrá.

Mi padre reía y sentenciaba
con la risa todo se logra.
Todo drama tiene su costado de sol.

Mi madre expresaba
la vida es triste
tiene amarguras y sinsabores.

Mi padre afirmaba
el que ríe ahuyenta la tristeza
y la enfermedad.

Cuando grande
lloré por muchas esperanzas destejidas
y aprendí a reir de mis desgracias.

Mi madre decía
el llanto nació con la humanidad.
Mi padre contestaba
la risa es la venganza de los dioses.

Ellos habitan ahora la penumbra
y la resolana de mi vida.


III

Estoy aquí mirando desde estos ventanales
las plantas que nacen en el jardín
y un tulipán amarillo
un solitario tulipán
como yo.

Muchos pájaros
cuando los perros duermen
bajan a picotear entre las plantas
e invaden las ramas floridas del ciruelo
como hojas enormes y libres
con la independencia del que vuela cuando quiere.

También están los cuatro colibríes
que todos los días visitan las flores rojas
que imitan pequeños farolitos chinos.

Pero yo estoy sola con el papel en blanco
sola con la lapicera en la mano
sola con la sinrazón de tener
muchas palabras adentro
y ninguna sobre el papel.

Con ganas de aullar
Y permanecer muda
Con la garganta desgarrada de tristeza.

Y sin dolor.


IV

Este camino es verde
verde y azul
a veces negro y amarillo.

Piedras calientes por el sol lo cubren
pequeñas mojadas por la lluvia.

En su borde levanta gramillas
y a veces flores lilas y celestes.

Alguien se detiene a cortarlas
para adornar su casa
sus jarrones.

Yo sólo me permito
ponerme de rodillas.
Y respirar su aroma.


NIÑEZ

Niñez sola,
con soledad absorta
de quien no tiene hermanos.

Con escarabajos
surgiendo de la tierra
mientras se los espera
acostada, los codos apoyados
sobre el césped húmedo.
Nogal compartido con gorriones.
Pasajeros del cielo
en momentos de descanso.

Infancia feliz
con aroma de gato acariciado.
Pies descalzos
chapaleando el llanto del otoño
y la complicidad del viento
cuando corría sobre tapices de hojas
para sentirme pájaro luminoso y desnudo.

Niñez lejana
con miedo a los miedos.
Llantos y pesadillas.
Y el tiempo como capas de cebolla
dibujando la piel
y exterminando monstruos
que habitaban debajo de la cama.


AGRADECIMIENTO

Gracias aroma de los pinos y de los eucaliptos
gracias color de lirios y azalea en primavera
gracias cielo con moneda de oro
que palpan los ciegos
gracias noche tajeada de luces
gracias insomnio por regalarme voces
que nacen en tinieblas
gracias amigos
que simulan entender mis incoherencias.
Gracias vida
por darme hijos que parieron otros vientres
gracias lágrimas que me dieron garabatos
que pintan una idea.
No sé si existe Dios pero agradezco
todo lo que no tengo.
Lo que no fui ni soy
y aquello que parece que no es nada.

***


Valió ser Cristo
Para decir
Levántate y anda


MI PRIMO JUAN JAUREGUI

“Ha muerto un hombre que continúa la lucha
contra la muerte y contra el olvido”
Paul Eluard

Nadie recuerda a Juan.
Defendía sus cántaros de agua clara.

Amaneció sin brazos y sin piernas
sobre una flor purpúrea
escombros de su hogar diseminados
escarcha de hojarasca.

Y castrado a cuchillo.
Si el filo del metal callara
la voz de aquel que grita
su garganta de pueblo
cantaría.

LOS SIN MIEDO

He sido la cautiva
de palabras hambrientas de justicia.
Pero no soy la única.

Los campos y el fondo del río
son calendario de huesos
de los sin miedo.

Hierba de utopía.

(Del libro Apenas travesía)


SOLO EL PODER

A ellos no les importan los desheredados por los hombres,
ni el germen que carece de alimento.

“Sólo el poder.”

Quién es más fuerte matando al enemigo.
Y al inocente
Seguramente aquel que acabe con todo lo creado.

Entonces
tal vez Dios vea
que lo hecho
no fue bueno
y quiera reposar el primer día.


TAL VEZ

Tal vez estamos cada tanto / muy cansados de vivir. De transitar / de beber y comer / de llorar / de celebrar la vida./ E inventamos este juego ridículo/ el juego de la guerra.
El juego de matar/ de despedazar niños que aún no saben / jugar a nuestro juego.
El juego de tener entre los dedos / ese poder misterioso de los dioses./ Ese juego donde todos pierden./ Ese juego que sueñan aquellos que están sentados / sin el más mínimo gesto en sus caras de póquer. / Los elegidos.


TANTOS SIGLOS HAN PASADO

“Combatid por Dios contra quienes combaten contra vosotros, pero no os excedáis. Dios no ama a los que se exceden”
Corán 2,190

Puede ser la última guerra.
Testigos ante la nada / los mares inservibles / y la tierra yerma.
El desierto puede avanzar / si un solo dedo / pulsara una tecla de plástico.

Desde los lugares más lejanos / acudieron al llamado del profeta. /Mahoma pudo unir a esas tribus / que ansiaban a la vez sangre y esperanza.
El Islam floreció como una niña / en la pubertad./ El occidente admiraba sus telas/ su ciencia y sus palacios.
Una voz luminosa / llamaba a la oración desde lo alto de la mezquita /
y hablaba de amor y de Alá.
Tantos siglos han pasado.
Quién es éste que ha proclamado / que la felicidad está en la muerte / y envía a destruir desde los cielos.
Quién ha hundido a sus hermanos / en el hambre y la guerra / y goza del oro dorado y negro / mientras las adormideras / le brindan su jugo.
Quién puede esparcir / esos invisibles seres inmundos / que matan lentamente /
y degradan la dignidad.
Quién ha decidido / que la compañera del hombre / es inferior e impura / y se debe ocultar a los ojos.
//
La jihad ha comenzado / (los cruzados, la inquisición / Al Hakim, los muros de Constantinopla / la guerra fría, la invasión rusa / observan desde los estambres / del silencio).

***

“Somos los últimos: cansados del futuro, y aún más de nosotros mismos, hemos exprimido el jugo de la tierra y despojado los cielos. Ni la materia ni el espíritu pueden seguir alimentando nuestros sueños: este universo está tan seco como nuestros corazones...”
E. M. CIORAN (“Breviario de podredumbre”)

TANTA PEQUEÑEZ

Nuestra humanidad
tiene la pequeñez
del comején
y pretende que un Dios
se ocupe de sus días y sus noches
cuando un enorme
y oscuro pie
destruye el hormiguero.


¿EN QUÉ PIENSA?

¿En qué piensa Dios
que no mira el juego de los hombres?

Cada distracción
se revela en cadáveres.

“Una vida nada vale,
pero nada vale más que una vida” *

(*Malraux)


CAIN Y ABEL

“Maldito, pues, serás tú desde ahora sobre la
tierra, la cual ha abierto su boca y recibido de
tu mano la sangre de tu hermano”
Génesis 4, 11

Desde el origen
el hombre contra el hombre.
Auschwitz
Hiroshima
Vietnam
Terrorismo de Estado
Torres Gemelas
Atocha en Madrid.
(Y los olvidados).

Persecución y muerte.

Y una llaga gigante
que cubre todo el cuerpo.
Y no cicatriza.

Me pregunto
si los siete ángeles
ya derramaron sus copas
y quiénes son los elegidos
ocultos en madreperlas.


QUIÉN

Arenas paridoras de símbolos /
resolución de acertijos /
hoy desgarran tu cuerpo /
sin observar tus llagas anteriores.

Nada saben de vos ni lo imaginan /
los dioses
y celebran al nacer un poeta.
Todo ha sido poesía
vivir, existir, morir.

Allí cada noche
es una esperanza que amanece /
y cada día es un camino
que recorre laberintos.

¿Quién se anima a enterrar
los primeros poemas?

¿Quién cavará las tumbas
donde yacerán las letras?
¿Quién escupe a los cielos y aplaude?


NIÑO COLOR DE BARRO

Niño color barro
modelas
con tus manos chiquitas
grandes paredes
muros inmensos
casas eternas
de noche y día
sin horas
hasta que tu cuerpo pequeño
deje de ser humano
y se convierta
en masa terracota
que lamen las llamas
sin descanso.


VOLCÁN

Como un volcán con tapa / el horno recalienta ese aire de fuego.
Ellos caminan con sus rotas sandalias sobre el suelo encendido.
Juntan el lodo / arman los moldes.
Silenciosos y grises / fuerzas de la vieja doctrina.
Cuando el volcán parece recoger sus llagas
abren con hierros las tapas gigantescas
y alimentan al dragón intacto en el fondo.
Saben que es insaciable / que algún día no lejano / ellos serán alimento.
“Todo dolor pasa / menos el dolor que causa el hambre.”*

* Proverbio afgano
(Del libro El desierto es un grano de arena)


OLGA EDITH ROMERO nació en La Plata el 4 de octubre de 1949 y vive actualmente en City Bell (Argentina). Docente. Periodista de investigación en la UNLP desde el 2000 hasta el 2003. Master en Periodismo y Comunicación Social. Obras publicadas: "Colores de sol y lluvia" (Editorial Plus Ultra, 1986); "Cuentos de Azúcar y limón" (Editorial Plus Ultra, 1996. Faja de Honor de la SEP ('96/'97) y Faja de Honor de la SADE ('96/'97);
"Apenas Travesía" (Poesía. Libros de Sudestada, 2001. Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, 2001); “City Bell y su gente. Desde una mirada distinta” (Investigación periodística. Municipalidad de La Plata, 2003); “El homicidio policial” (Artículo de investigación con otros autores en el Proyecto de Investigación “Los derechos humanos y la prensa gráfica argentina desde 1976 al 2001”. Anuario de Investigaciones 2002. Periodismo y Comunicación Social. UNLP. La Plata, abril 2003); “El desierto es un grano de arena” (Ediciones Último Reino, 2004. Libro destacado del año por el concurso internacional Honorarte 2005. Premio “Benito Lynch” 2005). También ha participado en numerosas antologías: “Casi un canto”. Antología publicada por el Ministerio de Educación de la Provincia Buenos Aires. Dirección de Educación Inicial. La Plata, 1990. “Sudestada”. Cuaderno compartido, Ediciones Sudestada. La Plata,1995. "Poesía Argentina de Fin de Siglo". Antología, Editorial Vinciguerra. Buenos Aires, 1996. "Veinte Voces de Buenos Aires". Antología de poesía, Libros del Zahir. Buenos Aires, 1998. "POESIA. 36 autores". Antología, La Comuna Ediciones. La Plata, 1998. "CHICOS. Literatura Infantil. 14 autores". Antología de cuentos y poesías, La Comuna Ediciones. La Plata, 2000. “Escritores al fin del milenio”. Antología de cuentos y poesías, Sociedad Argentina De Escritores. Municipalidad de La Plata,2000. Hojas de Sudestada: 3 (1984), 60 (1986), 70 (1986), 94 (1988), 133 (1990), 280 (2000) 285 (2000). Cuadernillo N° 25 (1992). “Alhucema. Literatura”, Revista de Teatro y Literatura N° 10. Página 38. Granada, España. Julio 2003
“Legado de poetas. Poesía Social Argentina 1956 – 2006”. Buenos Aires. Marzo 2007
Dirección Postal: Güemes Nº 2436 (Entre 19 y 20) - (1896) City Bell. Buenos Aires. Argentina.
Dirección electrónica: olgaedithromero@yahoo.com.ar / olgaedithrg@gmail.com
TE.: 54-221- 4803544